許冠傑──廣東歌鼻祖，生活與藝術的美妙結合

近年樂壇掀起一股「回憶潮」，各台爭相邀請天王天后登台演出。眼見昔日巨星，依舊寶刀未老，在台上又唱又跳，大放異彩，不禁為今天風光不再、飽受抨擊的香港樂壇而歎息。

粵語歌是港人最引以為傲的本土文化。七十年代之前，香港樂壇仍以粵曲、英文歌及國語歌為主，前者常見於昔日茶樓、茶館，後兩者的服務對象則主要為香港早期娛樂場所如夜總會的高級洋客。六十年代，粵語電影開始蓬勃發展，配樂多為改編自粵曲的粵語流行歌曲，亦常見於當時的廣播劇及廣告，深受大眾市民歡迎，但粵語歌在當時仍未發展為獨立產業，甚至被年青一代視為市井俚俗之物（一九六四年六月八日，英國樂隊披頭四（The Beatles）訪港，旋即令「夾band」成為年輕人眼中最新潮、最時尚的玩意）。

歌神許冠傑，便是這股「夾band」潮下的產物。出生於音樂世家的他，父親是國樂大師許世昌，母親李倩雲則喜唱粵曲。在音樂的熏陶下，適逢英文歌流行，許冠傑與幾位志同道合的「band友」於一九六六年組成「蓮花樂隊」（The Lotus），推出〈Just A Little c/w Spoonful Of Sugar〉及〈I’ll Be Waiting c/w Cute Little June〉兩隻專輯。

當時樂隊成員們的「Mop-top」髮型，就是披頭四熱潮下的時尚象徵之一。幾位年輕人頂著幾個蘑菇，穿上標準西裝，由許冠傑活潑地彈唱一句──

　　So I’ll cry just a little ‘cause I love you so

說真的確實有約翰．列儂（John Lennon；披頭四主音）輕唱「And when I touch you, I feel happy inside」（〈 Want To Hold Your Hand〉）的影子，只是許冠傑不像約翰．列儂一樣，把結他捧得老高。

歐美流行音樂對許冠傑的影響豈止於造型，在音樂創作上更是一種藝術昇華。他的作品處處可見披頭四（The Beatles）與貓王皮禮士利（Elvis Presley）作品的影子，當中有些甚至直接在原曲上另譜新詞，例如《行快D啦喂》改編自《Can’t Buy Me Love》（The Beatles），而《柔情淚》則改編自《Summer Kisses, Winter Tears》（Elvis Presley）。

筆者是披頭四的死忠，屈指一算也有七、八年了。當年仍是個被時代洪流推著走的中學生，以為追趕潮流才是大勢所趨，擔心被同代人取笑老土，因而不敢在人前分享音樂喜好。某日幸得中文老師在課上向我們熱情推介其偶像許冠傑的作品，頓覺不再是知音夢裡尋。多麼熟悉的曲風，如斯純樸的意境！但當下最深刻的感受，還是一句──「多麼親切的語言！」從前迷醉於披頭四，任其詞曲多動人，始終英文非我母語，偶像總是遙不可及，甚至要我仰頭而視，當中恐怕只有純粹的傾慕。然而，一聽許冠傑唱歌，一份真切的本土情懷頓時籠罩心頭，與其說是欣賞音樂，倒不如說是聆聽香港故事。

能將香港社會百態濃縮於幾分鐘的音樂中，再讓這些片段在大眾社會中流芳百世，恐怕許冠傑必是「開山鼻祖」了。筆者音樂見識淺薄，不曉詳析其曲風，因此無謂獻醜，但倒是要厚著臉皮談談他的填詞水平。

---

許冠傑的作品以活潑盞鬼的歌詞而廣為人知，繪形繪聲、細緻入微地刻畫了七、八十年代間，香港普羅大眾的生活風貌，透過輕鬆的語調，道盡升斗市民為生活奔波勞碌的辛酸。在探討歌詞之前，不得不提另一位幕後功臣──黎彼得。許冠傑大部分經典作品均與黎彼得合寫歌詞，從一九七六年專輯的《半斤八兩》，到兩年後的《財神到》和《賣身契》，乃至八十年代的《念奴嬌》與《摩登保鑣》等，黎彼得都佔有一席。此後，他又為一眾天王、天后歌手譚詠麟（《愛上你》）、張國榮（《Monica》）、梅艷芳（《將冰山劈開》）等人填詞，可知其能力不容小覷。他與許冠傑的合作歌曲，文白兼備，典雅清麗又有，如《浪子心聲》、《柔情淚》，鬼馬詼諧亦有，如《咪當我老襯》、《十個女仔》，字字精警，句句貼地，大部分歌詞描述的社會狀況，至今仍十分貼切。

衣食住行，乃生活必需。可是在香港──

　　衣？漂亮衣裝太昂貴。

　　食？在普通餐廳吃一頓飯動輒上百元。

　　住？你不吃不喝數十年，方可考慮，但恐怕你屆時已不在人世。

　　行？聞道「到咗三十歲仲要依賴交通工具好可憐」，嚇得當堂上網物色私家車款式。然而一望見價錢，再回看纏擾你一生的水電費、屋租費等，只得連連搖頭嘆息，翌日早上繼續追趕地鐵。出閘時，一拍卡，吓！港鐵又加價？

七十年代開始，香港人口急升，物品需求大增，商家趁機加價。且看《加價熱潮》道：

煙加！酒加！屋租加！

　　巴士加！的士加！多士芝士乜都加！

　　加！加！加！加！加！

　　糖又加！鹽又加！

今天還可以再加一句：「港鐵加！」總之一直以來，甚麼都發狂地加，唯一永恆不變的，就是薪水。薪水五十年不變，永遠只得「雞水咁多」，試問──

靠份糧點夠食，卒之榨到豉油都無滴！

　　歌詞寫得怨氣衝天，升斗市民生活壓力爆煲，鬱結難解欲發洩，昔日有許冠傑活潑彈唱，為民發聲，今日有百萬市民擔任鍵盤戰士，攻擊官商。

　　可憐的是，香港地為生計，凡事都受人限制！皆因──

　　你住人屋宇下，佢梗收買路錢挪兩渣！

　　今日你痛斥加價劣政，明日他依然風騷快活，踴躍加價。你只得拎起公事包，垂頭喪氣出門去，繼續拍卡入閘，踏上枯燥工作路途，心中念道──

　　冇法啦！冇法啦！佢加就加！都由佢啦！

總而言之，《加價熱潮》，越聽越心酸！更無奈的是，在這大時代背景下，大部分香港人的一生，都像一次次輪迴，從懂事到學習，再到發奮，繼而認清殘酷社會面貌，最後淡然接受一切，無奈而終。我稱之為「香港人生命四部曲」，而每一部曲，都有許冠傑的經典作品加持。

---

第一章，先做個《學生哥》。少年人對世界充滿好奇，望著枯燥乏味的教科書與堆積如山的家課，再看看窗外的藍天白雲，有誰還願意埋首苦讀？可惜活於精英主義社會中，你稍怠慢，就被對手箭般超越。

學生哥，好溫功課，咪淨係掛住踢波，

　　最弊肥佬咗，無陰功咯，同學亦愛莫能助。

　　學生哥，咪書咯，咪日夜掛住拍拖，

　　顧住十幾科，科科喎，面懵懵一肚火。

許冠傑對莘莘學子的要求不算嚴格，只不過好言相勤學生別要完全放棄學業，不要「日夜」玩樂，至少避免「肥佬」（考試不及格），經已足矣。可是今天社會主張「贏在起跑線」，一眾孩子未曾上學堂，連握筆姿勢都未成熟之時，已經馬不停歇地在各大補習中心之間奔走。筆者曾在香港一著名教育中心任職兩年，有一天驚見一名孩子，只有三歲，前來報讀K2數學班。我心中不願，可惜商家來者不拒，只得無奈遵命。第一節課時，我問這位孩子：「你喜歡數學嗎？」，他沉默不語。我再問道：「你可以告訴老師，一加一等於多少嗎？」

這時他抬頭凝視了我一會兒，然後皺起眉頭，委屈說道：「老師，我不喜歡這些。」我當下鼻子一酸，將補充練習合上，拿出遊戲道具。不消一會兒，他眉頭全展，不亦樂乎。可悲的是，課後家長一獲悉此事，馬上面露不悅。翌日，經理立即召我進房聊天，聊了些甚麼，我就不多說了。

許冠傑盼望學生哥勤奮用功，並非教人相爭，其實是教曉少年人做人道理。

　　螞蟻亦要搵嘢食，唔做事確係無益，

　　少壯就要多努力，來日望自食其力。

古語曰：「少壯不努力，老大徒傷悲。」我們在求學時期多下苦功，增廣見聞，將來才能自立，就不會「捱餓」，說到底還是為了糊口，為了基本生存，絕非今天「天下皆敵」的態度，孩子不得與朋友作樂，不得在假日玩網上遊戲，一切私人時間被悉數剝奪，只為在填鴨式教育制度中倖存，更遑論「踢波」和「拍拖」這些天馬行空的娛樂了。

　　終於避免在這場殘酷遊戲中失敗，滿心以為踏進大學堂就是「上岸」，未到畢業之年，耳邊早已回蕩著「去實習」、「找工作」的可怕聲音。早於接近四十年前，許冠傑已在《搵嘢做》一曲中痛斥不求上進的無業者──

 

 

從前有個人叫莫大毛，日日攤响屋企等米路，

　　神神化化作風虛無，又唔願剃鬚（仲成日去賭）。

今天這種人更被謔稱「廢青」，一般青年人本應充滿活力，四肢健全，未殘已廢，實在不可理喻。四部曲之首章已告誡人們「螞蟻亦要搵嘢食，唔做事確係無益」。比起天天賦閒在家，無所事事，人更應面向社會，走出自我，才能發揮本能，造福人群。

嗱嗱聲即刻走去搵嘢做

　　人必須知道自己嘅用途

　　唔去奮鬥你咪望有酬勞（NO NO NO NO）

　　想搵錢應該快手 COME ON LET’S GO

　　著著聲即刻走去搵嘢做

　　人必須旨意自己創路途

　　快去奮鬥你實會攀得高

　　你要坐BENZ靠自己個腦

為甚麼說許冠傑是奇才，是因為他往往能將市儈庸俗之物，描繪得光彩動人，使得聞者獲得一腔熱忱。拼了老命，翻山越嶺，勇攀高峰，還不是為了「有酬勞」，為了「坐BENZ」，說到底，還是金錢那回事。可是聽著上述歌詞，絲毫不聞腥臭之味，反之，許冠傑為繁瑣工作賦予了豐富哲理意涵──工作，就是為了展現本領，發揮所長，使最近一直為畢業工作事宜愁眉苦臉、茫然失措的我，登時耳目一新。許冠傑的厲害之處，在於他勸勉年青人力爭上游時，並無沉悶的說教意味，反而以生動活潑的方式抓住普羅大眾渴望風光的心態──「你要坐BENZ靠自己個腦」。香港地，有車有樓，乃身分地位象徵首選，亙古不變，變的也只不過是從昔日的BENZ，到今日的TESLA了。聞見此句，作為「二無青年」的我，馬上精神抖擻，腦裡盡是對富裕生活的幻想，恨不得立即畢業，拼命儲蓄，誓要買車！和買樓！（屆時我非滿頭青絲，則不在人世，壽終一刻連首期也尚未儲足。）

當一群充滿幹勁、滿腔熱血的青年踏入社會，起首或許埋頭苦幹，堅信一分耕耘，一分收穫。然而走進職場，才發現自己墮入無止境地獄：處處碰壁，被逼與殘酷變態的辦公室政治搏鬥。曾想過橫眉冷對千夫指，卻終究敵不過無恥小人，只好忍受智障上級的無理取鬧，動輒遭減薪、拖糧，甚或「炒魷魚」，實在忍辱負重！最糟糕是，你打算看輕一切公事，安守本分，盡力做實事，下班回家才放鬆自己，向家人好好傾訴，怎料今天老闆看你不順眼，就讓你加班了。日復一日，每逢月首查看戶口結餘，長吁短嘆──做到「隻積咁嘅樣」，薪水仍是「奀過鬼」！且唱許冠傑〈半斤八兩〉──

 

 

 

最弊波士郁啲發威　(癲過雞)

　　一味喺處係唔係亂嚟吠　(汪汪汪)

　　翳親加薪塊面挪起惡睇　(扭吓計)

你就認真開胃

辛勤完成學業，終於開始幫補家計，想要證明自我，鍥而不捨，卻發現在職場上，僅憑一己之力默默耕耘，是無補於事的。恐怕打工仔的共同天敵，必定是「波士」（boss；老闆）了！無情的老闆時而勝過發狂母雞，高聲呼喝，喪心啼叫，時而化身瘋狗，亂吠一通，口中盡是任性胡言，只為了不浪費分毫的資源，毫無人性可言──那當然，許冠傑早已把這種敵人劃分為「禽獸不如」的物種。了解過職場險惡的事實，驚覺今天已再無「半斤八兩」這回事，付出與收穫，絕不可能成正比；若是的話，恐怕「波士」「癲過癲雞」！

我哋呢班打工仔　一生一世為錢幣做奴隸

嗰種辛苦折墮講出嚇鬼　(死俾你睇)

可是時世艱難，在「加價熱潮」之下，營運成本大幅攀升，公司不得不開源節流，而最理想的方法，莫過於「榨乾」下屬。一群受盡欺壓的打工仔，雖極不忿，無奈現時「惡搵食」，不可能有如「半斤八兩」理想，只得一生作金錢的奴隸。即使憤然離職抗議不公，到了別間企業，情況依舊，甚至更糟，要講出那種辛苦折墮，的確「嚇鬼」，實在「吹漲」！倒不如繼續吞聲忍氣，反正「雞碎咁多都要啄」，能得到的就姑且先盡力保全了！

經歷了上述第三章〈半斤八兩〉，揭穿職場的猙獰面目後，楚楚可憐的打工仔早已看透世態炎涼，麻木接受一切。聞說在港養育一名孩子，竟需足足四百萬元，實在是聞者傷心，聽者流淚。甚至有曰「窮人咪生仔」，否則孩子運氣極佳尚可翻身，不然只會陷入貧窮的輪迴之中。筆者對此說法不作評論，但始終認為父母生兒育女，最重要的還是盡心盡力，把最好的送給子女，打好根基，將來總有機會「鹹魚翻身」。無奈背後代價，就如許冠傑在〈賣身契〉中所唱，則一次又一次的「賣身」，無可避免，實在可悲！

賣身契，即被迫出賣人身而立下的立據。當年中國遭帝國主義利用，作為軍閥和買辦，使國家資源被強行瓜分。於是孫中山先生堅持廢除《不平等條約》的主張，並將條約比喻為「賣身契」¹。

 

 

 

 

蘇蝦仔未出世 都去搵玉皇大帝

聽佢講返啲世俗條例

嚦起張賣身契 起勢咁擰頭擰髻

好坐低聽孤家講出一切

[……]

蘇蝦仔大個咗啦喂 識拍拖學人哋曳

一次偷雞喊亦無謂

返香閨論婚禮 俾八姑窒頭窒勢

好女婿 呢單認真襟計

今天，我們經營一生，時時受制約束縛，孩子未出生，已被玉皇大帝告知即將簽訂賣身契。一旦出生，終身受制，不能倖免於任何綑綁。一生當中，有幾種最重要的賣身契，第一種固然是工作上的賣身契。正如第三章〈半斤八兩〉所道，我們一生一世為錢弊做奴隸，好不容易找到一份足以糊口的工作，就要簽訂工作合約（賣身契），承諾忠心為公司服務（作廉價勞工），竭力遵守公司條例（不得準時下班、要求加薪、反駁上司的無理指責等），即使當中存在多少不公，亦只能委屈噤聲，因你早已簽定訂賣身契，不得異議，否則連「雞碎」也不讓你啄！

工作繁忙，不得不宣洩壓力，當然少不了找個伴侶，尋求安慰。男歡女愛，乃人之常情，一不小心，二人上香閨，落得三人回的下場。傳統觀念迫使此類不幸人士奉子成婚，成家立室，然而須知傳統婚嫁細節繁複，女家望女兒風光出嫁，況且嫁女如賣女，必定收取安慰費，於是要求高昂禮金及名貴嫁妝。男家無奈服從，畢竟本來已被女家「八姑窒頭窒勢」，若是懼怕課金，毅然逃婚出走，恐怕終身苦受千夫指，必定得不償失。欲儲結婚資本，只好賣身，拼命工作。結婚以後，一舉一動受盡制肘──不得夜歸，不得與異性過從甚密，不得無視家務，不得忘繳家用，不得……有云結婚等同賣走人身自由，嗚呼哀哉！又是一張實實在在的「賣身契」！

香港地為生計 乜嘢都受人限制

睇報紙多多制度條例

加差餉電費水費　啲餸乜愈嚟愈貴

恩愛夫妻都頂心頂肺

喂 咪太過閉翳 瞓醫院更貴（太貴）

養班馬騮仔 有苦暗啞底 仲要交足書簿費

結婚，尚未是賣身苦難的盡頭！尤其在香港地，制度條例多不勝數，不准吸煙、不准飲食等規例姑且不論，最使人「頂心頂肺」的，還不是萬惡的根源──金錢！一切費用瘋狂上升，甚麼差餉、電費、水費等，統統加價，不繳交者，乃觸犯法例，若你沒有能力移民，就只能乖乖就範，服從「賣身」指令。更可怕的是，孩子不小心來到人世，你的負擔即將翻倍，徬似將自己的人生照本複印，重新輪迴，未暇照顧自身基本需要，便得打理下一代的起居飲食，還要送孩子上學校，報名補習班及興趣班，交足了書簿費，才有機會在激烈的競爭中存活。生兒育女，非常偉大，捨己為人，乃徹頭徹尾的「賣身」！一生之中，一張又一張的賣身契，像幽靈般冤魂不散，可是人人無法擺脫，也不忍心擺脫，只能在百般憂愁之中，輕嘆一句──

　　總之一句阿彌吉帝囉前世！

下一章將詳談許冠傑能文能白、能雅能俗的歌詞色彩，敬請拭目以待。

 

註[1]：游梓翔：《領袖的聲音：兩岸領導人天政治語藝批評，1996－2006》（台北：五南圖書出版股份有限公司，2006年），頁97。