筆者聽過一個傳聞，曾經一位享負盛名的音樂家訪港，他看見香港音樂教育的普及程度，感到十分訝異。這個傳聞孰真孰假，我們不得而知，但相信很多香港人（或學生）都有自小學習樂器的經歷。正如親朋戚友在茶餘飯後所說：「天上有招牌塌下來，都不知壓死多少個鋼琴、小提琴手了。」
近年香港社會上出現一股「贏在起跑線」的風氣，家長紛紛施展渾身解數，設法讓孩子成為全才。本應是陶冶性情、提高文化修養的音樂學習，在制度和同儕的影響下，彷彿變成學生之間競爭的武器、考進名校的籌碼。學習音樂從而失去原本的意義。香港的普及音樂教育，看似成功，實卻可悲。
本港小提琴家郭子健（Samuel Kwok）出身基層家庭，家中有個妹妹。父親是家中唯一經濟支柱，因此在Samuel眼中，學習音樂是奢侈品，但同時亦是種福氣。說到Samuel和小提琴相遇的經過，就要追遡至他小學時期。
提琴與我
「小學二年班時，學校派發通告，寫著某音樂機構招生。當時以為那就是自己夢寐以求的鋼琴班，然而面試過後，卻不獲取錄，原因是五音不全。那一刻，我才猛然醒覺原來自己參加了合唱團面試。不久，父母到琴行替我報名，但到翌日放學回家，我才發現雙親為我報讀的，竟是小提琴班。我向他們質問原由，父母推說家裡地方小，無處安放鋼琴，加上鋼琴成本較其他樂器高，因此選了相對較便宜的小提琴。」
正正因為家境貧困，Samuel比別人更珍惜學習音樂的機會。
藝術 VS 謀生
相信不少讀者都對Samuel的經歷產生共鳴：自小接受音樂教育，當中不少更於幼時便奏得一手好琴。喜歡音樂是一回事，但要踏上職業音樂家的道路，卻是另一回事。
很多父母都鼓勵，甚至強迫孩子學習樂器，當中不少孩子長大後，真正對音樂產生興趣，立志從事相關行業，但此時父母卻百般阻撓，而原因不外乎「錢」途問題。
中二那年，Samuel開始教授小朋友拉小提琴。年少氣盛的Samuel覺得掙錢不難，於是便一直教下去。早期的學生都由Samuel身邊的同學介紹，那些都是同學的表弟、表妹；自中五起，Samuel開始到琴行當導師，其教學生涯便一直持續至今。
「值得一提的是，我中三的班主任是古典音樂發燒友，可謂我的音樂啟蒙老師。他雖然從未學過樂器，但上至莫扎特貝多芬、下至華格納拉威爾，大大小小的管弦樂作品，他全都很熟悉！當時我對音樂涉獵很少，連柴可夫斯基鼎鼎大名的《D大調小提琴協奏曲》都未曾聽過。這位老師不斷教我聽音樂、和我分享音樂的喜悦，我才真真正正對西方古典音樂產生興趣。」
上文提到Samuel自幼家貧，立志踏上音樂的道路，一路走來，絕不容易。但這與大部分案例相反，Samuel雙親並沒有反對這個抉擇。「他們並沒有阻撓，因為一直以來我的學業成績都很差。」Samuel苦笑道。「我初中首兩年的名次幾乎是倒數第一，甚至險些要留班，所以學琴有可能成為將來『搵食』的本錢。」
「猶記得我第一次踏上舞台表演，是在四年班的畢業典禮上。當年學習樂器尚未成為趨勢，因此我是學校唯一一個小提琴手。自此，學校大大小小的典禮儀式也邀請我上台表演，中學時期亦如此。到了小學三年級，我參加了校外的管弦樂團。從當時連譜都不懂得看的小孩子，一直到現在成為專業樂手，不知不覺已二十多年。但要數正式獨奏表演，便要感謝科技大學管弦樂團的指揮鄭永健博士，他是我生命中的伯樂。二零零六年十一月，鄭博士邀請我為科大樂團年度音樂會作獨奏嘉賓，演出了帕格尼尼的《D大調第一號小提琴協奏曲》。此後我經常獲其他樂團邀請擔任協奏曲的獨奏，直到現在，鄭博士仍經常邀請我為他大大小小的音樂會作獨奏。」
平行時空的我
「如果十多年前沒有走音樂路線，而選擇一條平凡道路，那麼今天我可能仍是個月入兩萬以下的普通文員。」Samuel笑言。「我本身學業成績差勁，體能又欠佳，不用乞食已是最大的福氣。話雖如此，我無悔當初勇於踏上這條音樂之路。」
音樂與生命的詩篇
尼采說：「沒有音樂，生命就是一個錯誤」。有人將音樂比喻為一杯咖啡，味道越醇厚，越能喚醒味蕾上更深的層次。同樣地，音樂的回韻亦是由層層人生閱歷堆疊出來的。從過往的歷史可知，音樂與生命息息相關，例如貝多芬患上耳疾，卻激勵他譜出別樹一幟的交響曲；馬勒的心臟疾病，改變了他對死亡的看法，並將死亡主題融入作品當中。他們都經歷過充滿波折的人生，藝術家在面對自己生命難關時，會如何面對？種種挫折又如何影響音樂家眼中的世界？
Samuel亦有過類似經歷：「兩年前，我曾因末期腎衰竭而入院，那時差點蒙主寵召，在鬼門關前走了一趟，然後我發現自己對音樂以及生命的體會都有所改變。」
「先說生命的體會吧！生命無常這些俗套說話，人人都說。但當這發生在我身上時，我才知道，針扎到肉，絕對會痛。現在的我，想做甚麼就去做，絕不令自己後悔。另外一點就是，那次經歷後，我才真正體會到人間的愛。我以前一直有偏見的行家，知道我的情況之後，立刻致以慰問；知道我有經濟困難，立刻為我安排工作。別人的好意，實在令我非常愧疚。除此之外，有好友為我舉辦籌款音樂會、籌款活動，同時亦獲許多不相識的善長仁翁支持。當下我深深體會到，香港是一個充滿愛的地方。」
「經過這次歷練，我的音樂以及演奏心態亦完全改變了。以前只喜歡快，享受速度的快感。患病時，我躺在牀上一動不動，連音樂也不聽，琴也不練。走出陰霾的我，經歷過失去，才學懂珍惜。現在我會細細咀嚼每一個音，品嚐空氣中流動的琴聲，閉上眼感受作曲家埋藏在音符中的思緒。表演者和觀眾之間產生的共鳴，助我完全投入演奏緩慢樂章，恍如置身另一空間。」
音樂人生
音樂改變人生？筆者寫到這處，不禁想起國際著名指揮家杜達美。這位曲髮指揮生於委內瑞拉，受惠於政府推出的教育方案「委內瑞拉國立青少年管弦樂團系統」（El Sistema）。這個方案在委內瑞拉締造了奇蹟，當中最大成就是令委內瑞拉全國各地共四十萬弱勢社群學童，都能接受音樂教育，他們的命運亦隨之改寫。
經歷過患病的痛苦，到底音樂如何改寫郭子健的人生？他說：「與其說音樂改變了我的人生，不如說音樂是由上天安排的、一條已為我鋪好的道路。」
「自我小二拿起小提琴的一刻，我就註定要踏上這條不歸路。現在我所擁有的朋友、工作、愛情等，都是當年決定習琴的收穫。的確，音樂改變了我不少。我脾氣比較暴躁，常因小事發狂。學習音樂果真如古人所云，能陶冶性情，讓我學會控制脾氣，以不慍不火的態度解決問題。也許學習音樂的過程，大大提升了我的耐性，並提高了我的個人修養。」
音樂能否改變生命，見仁見智，但無疑音樂能為生命添上一絲色彩，充實人生。遇上苦難和挫折時，不妨放慢腳步，靜心享受音樂。也許在美妙樂韻中，我們能夠找到生命的真諦。
「音樂能使孩子精神富足，幫助他對抗物質上的貧窮。我更想讓他們從音樂中獲得快樂和希望，而非僅僅學會如何演奏樂器，只有這種收穫，才是永不磨滅的東西，並必將影響孩子的一生。」
——委內瑞拉國立青少年管弦樂團系統創辦人，艾伯魯博士（Dr. Jose Antonio Abreu）
編採：古斯
校對：Rain Hui
照片由受訪者提供
撰樂 Die Musikzeitung 